我寫這本書主要想講下海後的事，但要講下海，先得說說在船上的日子，這樣您才能明白我為什麼跳到海裡，跳進去後為什麼差點會被淹死，您也才能看清楚我學游泳的過程。我不會講故事，只會記流水賬，若覺得枯燥無味還望包涵！要不，請您幫我潤潤筆？
【逃離江州】
大學畢業二十六年，14年體制內，12年體制外。體制內的14年中，江州的一年半是自己最痛苦的。我隨「右派」父親從農村進縣城是1979年，那一年痛苦轉型讓我永逝快樂童年，轉眼八年過去，竟然比當年更難受。
人民大學計劃專業學生，在當時不大可能想到被分配到一個小城市工作，除非那些自願者。從北京到江州，好像從天上突然摔到地下，我算是體會到「冠蓋滿京華，斯人獨憔悴」的感覺。不能說領導不重視，我被安排到計經委綜合處，相當於計經委主任的秘書，大蝦被安排到投資處，負責管理全市的重點投資項目。
那段時間很苦悶，本來想好好修養，放鬆一下大學期間瀕臨崩潰的神經，可想到自己會在這個陌生的城市終老一生，更神經了。身體越來越差，快瘦得不成樣子。為什麼苦悶呢？因為我很清楚，我有的也就是一個名牌大學的招牌，跟同齡人比較，我沒有優勢：沒後台，不是江州人，連轉彎抹角的關係都很少，不會喝酒，更不會吹噓拍馬；身體羸弱，閱讀障礙依然；寫文章還可以，但若論有什麼真知灼見，我也知道，就憑大學裡學的那些東西（跟中央文件沒什麼差別），真的沒多少。
一家俬營酒廠老闆遇到一些問題，通過熟人找到我，想諮詢一下我這個名牌大學的經濟學學士。我到那個老闆辦公室，聽他談了一些企業的情況，聽得云裡霧裡，那個老闆問了幾個問題，我竟然一句話都答不出來。這就是中國當初的大學教育，完全脫離實際。經歷了這件事之後，我算徹底明白了自己對所學經濟類專業的無知。
那段時間我讀了一本小說，雷巴科夫的《阿爾巴特街的兒女》，是蹲在宿舍旁破爛的公廁裡，克服閱讀障礙認真讀完的。讀完之後的感受記憶猶新，那就是，個人的命運和國家命運以及自己所處環境緊密聯繫在一起。邊讀，靈隱寺的籤文邊在腦海中不停閃現。我決定，「撞破鐵籠」、「頓開金鎖」，選擇適合自己的環境，盡快逃離這個讓我感到壓抑的城市。
原先是想考研回京，但考研有兩個問題：一是身體並未好轉，看書時頭痛欲裂，怕等不到考試自己先完蛋了；二是考研必須單位開介紹信，而單位領導對我特別重視，如果我提出考研，讓他們很沒面子，估計不會同意。
1988年海南熱，我動了去海南的念頭。我讓父母給我發電報，說家裡有急事，拿著電報向單位請了假，在某個春夏之交的一天獨自坐上到廣州的火車。可還沒到重慶，冥冥之中有一種力量讓我在一個小站下車，然後買票返回。現在看來，如果那時去了海南，整個人生將完全不同。這一切，也許是命中注定。
不過，從那時候開始，逃離江州成了我的主要目標，並且把方向放到了沿海地區。大學同學老晉畢業分配到華商集團駐京辦事處，正在深圳蛇灣集訓。他給我來信說起蛇灣，寄來《蛇灣通訊報》和蛇灣的明信片，我如獲至寶。印象最深的是那張廣東浮法玻璃廠照片：現代化的工廠面朝大海，旁邊一條亮麗的公路從山上蜿蜒下來……還有「蛇灣風波」，就是蛇灣人「為難」北京來的知名教育工作者所引發的風波，我讀了所有的報導，風波里涉及的很多當事者後來也成了我的同事或朋友。
老晉告訴我，蛇灣有個培訓班，要到內地招人，先培訓後就業，讓我做準備，特別要準備英語口語考試。那段時間，我又把《新概念英語》撿了起來。國慶節，我到成都參加面試。面試老師是蛇灣培訓中心主任金宇、教務長喬培東、圖書館館長周農深。面試很簡單，填一張表，看一下大學畢業證書，問問工作情況，喬老師用英語問幾句話，簡單的我回答了，問題越來越難，直到我答不出來。二十多年過去，成都面試的一幕還歷歷在目，三位老師西裝革履，言談舉止讓我如沐春風。後來在蛇灣，我還曾與金宇共事過一段時間，他是我敬重的老師。
照例是讓父母發電報，就說母親生病，要我回家。我從重慶坐船先回到魚復縣老家，主要是為了辦邊境證。那時進入深圳特區，必須憑公安部門發放的邊境證。按說應該在江州辦，戶口在江州，但若在江州辦，需單位開證明，就穿幫了。在魚復，父親可以找他在公安局工作的學生辦。我順便還向父母要了些生活費。我每月收入58元，典型的「月光族」。培訓班錄取通知上寫得很清楚，兩個月培訓的生活費要自己出，畢業後找到工作才能留下。
在魚復家裡呆了一天，坐船到武漢。大學同學老薛來碼頭接我，帶我回宿舍休息、吃飯，再送我坐火車。時間緊，只買到無座票。老薛花了10元錢讓人帶我上車，帶我上車的人保證說有座位，還真給找了個座位。車開出不久，就有人拿著座位票要我讓座，旁邊的人看我上當了，好心讓我擠著坐，就這樣到了廣州。
在廣州，還是找同學。阿凱在廣東省財政廳工作，他把宿舍的床位讓給我住。阿凱的宿舍就如我們大學時的宿舍，但比大學宿舍強的是有個大電視房，很多人坐在裡面看電視。我進去看了好一會兒，播的是連續劇，廣東話，沒字幕。阿凱損我說：「你怎麼聽得懂？！」那時候的廣東話，聽起來比現在親切，雖然我一句都聽不懂。
二十多年前的事情，真的難忘。沒有同學的幫助，我是不可能來蛇灣的。得知我來蛇灣，北京同學湊了兩百元寄給我，在當時這不是一個小數。我後來用這筆錢買了一部自行車，蛇灣人的交通工具主要就是自行車。
1988年11月29日，我在深圳火車站下車後坐了一個多小時中巴才到蛇灣，沿途經過的是農村。我跟司機說到蛇灣培訓中心下車，司機一進蛇灣就讓我下。下車後我看見路邊有個駕駛員培訓中心，感覺走錯了，想找人問一下路，可見不到人。那天，天空湛藍，陽光灑在馬路上，清純而乾淨。我提著行李箱往前走，就像在夢中的小鎮穿行，除了偶爾駛過的車輛，街上靜謐無比。我在廣州已經把厚厚的棉衣換了下來，可還是穿多了，有些熱，我喜歡這種暖暖的感覺……
